Pernahkah dikomentari teman-temanmu kalau kita yang sekarang “beda dengan yang dulu”? Biasanya komentar ini muncul dari teman-teman yang jarang ketemu. Bisa teman SMA, SMP, bahkan mungkin teman SD atau TK. Variabel “beda” ini beraneka macam. Ada yang dulu kelihatan culun, eh sekarang kok ya ndilalah ganteng dan cantiknya nggak ketulungan. Dulu dikenal pendiam, sekarang kok jadi enak diajak jalan bareng, becandanya asik, ngobrol apa aja tetep nyambung. Dulu ke mana-mana naik sepeda, jauh dikit ya naik angkot, sekarang kalo dateng ke mana-mana naik motor atau mobil pribadi.

Waktu SMA, saya beberapa kali makan bareng beberapa teman, di warteg dekat sekolah. Warteg itu dikenal sebagai warungnya tukang becak. Saat itu, sama sekali nggak ada malu-malunya kami makan di situ. Bukan apa-apa. Harganya murah bagi ukuran uang saku saya, juga teman saya ini yang sudah jadi anak kos, jauh dari keluarganya. Menu makan kami di situ ya seringnya orek (tempe kecap) dengan sayur. Kadang-kadang kalo ada duit lebih, lauknya nambah ikan atau ayam. Porsi nasinya segunung, porsi tukang becak. Teh tawarnya gratis. Dan kami makan dengan lahapnya, berlomba dengan pak becak yang duduk di samping kami, ditemani kepulan asap rokok dari pak tukang becak yang sudah tuntas makan.

Saya sering bertanya kepada diri sendiri, apa iya sekarang atau nanti kalo secara ekonomi dan status sosial saya jauh lebih mapan dibandingkan saat SMA, masih maukah saya makan di warteg itu lagi atau di warteg-warteg lainnya. Karena sering saya hanya ingin menikmati hal-hal pada masa lalu sekedar romansa, sekedar mengingat dan mengenang bahwa dulu saya pernah berada di sini, melakukannya karena memang tidak ada pilihan saat itu. Sekarang saya, mungkin juga Anda, lebih tertarik untuk menunjukkan betapa sekarang kita tampil berbeda dibandingkan dulu. Dengan menunjukkan bahwa saat ini kita sudah punya uang lebih, punya gelar mentereng, punya kenalan level tinggi, misalnya.

Berubah memang tidak masalah, apalagi ke arah yang lebih baik, baik ekonominya, status sosialnya, pendidikannya, ilmunya. Pun semakin berubahnya kita, akan selalu ada sisi diri kita yang mengajak untuk tetap seperti yang dulu. Paling tidak untuk mengingat sederhana dan bersahajanya kita saat itu. Mengajak untuk tetap berpijak ke bumi, meskipun kita sudah melambung tinggi ke langit.

… Kemudian Nabi SAW menceritakan tentang seorang laki-laki yang telah lama berjalan karena jauhnya jarak yang ditempuhnya. Sehingga rambutnya kusut, masai dan berdebu. Orang itu mengangkat tangannya ke langit seraya berdoa: “Wahai Tuhanku, wahai Tuhanku.” Padahal, makanannya dari barang yang haram, minumannya dari yang haram, pakaiannya dari yang haram dan diberi makan dengan makanan yang haram, maka bagaimanakah Allah akan memperkenankan do’anya?” [HR Muslim no 1015]

Beberapa waktu lalu, saya berinteraksi dengan salah seorang teman baik. Beliau bekerja sebagai pegawai negara di salah satu instansi. Beliau berkeluh kesah tentang begitu mengerikannya godaan korupsi dalam pekerjaannya. Yang dikhawatirkannya adalah begitu abainya orang-orang dengan perilaku korupsi yang kecil-kecil. Seseorang memang tak otonom terhadap sistem yang korup. tetapi dia merdeka atas dirinya. Sistem boleh korup, tapi ketika dia mendapat bagian, dia punya pilihan atasnya: menerima atau menolaknya.

Bahkan beliau sampai pada suatu keyakinan bahwa tidak ada profesi yang bersih. Oknum akademisi ikut melacurkan dirinya dengan rente agar mereka diberi proyek oleh pemerintah, melakukan penelitian asal-asalan, dan semua senang-senang saja.  Juga oknum pedagang toko yang mau berkongkalikong dengan menyediakan nota kosong saat jual beli.

Paparan beliau ini menyentak saya, mengingatkan kembali bahwa saya harus mengetahui dengan pasti kualitas harta yang diperoleh, dimiliki, dan dikeluarkan. Apalagi sekarang saya sudah menanggung istri dan anak. Apa yang saya berikan kepada mereka, akan menjadi darah dan daging. Dan saya punya kewajiban untuk menjaga keluarga saya dari harta yang syubhat, apalagi yang jelas-jelas haram.

Saya dan teman-teman mengelola bersama Kaos Galgil di Tegal. Sebagai pengelola keuangan, saya mengingat betul pesan Umar bin Khattab ra ketika menjadi khalifah, saat beliau mengusir para pedagang yang tidak mengerti halal-haram dalam jual beli di pasar Madinah. Di bisnis di mana kami punya kuasa penuh di dalamnya, kami menguatkan diri supaya dijalankan sesuai syariat Islam, meskipun bisnis kami tidak ada label syariahnya. Kami mencatat semua pemasukan dan pengeluaran, kemudian membagi hasil usaha sesuai dengan persentase untung atau ruginya pada bulan berjalan. Kami menjaga diri dari riba, sehingga tidak meminjam di lembaga keuangan. Juga tidak membagi hasil dengan memberikan jaminan sekian persen dari modal, karena itu juga termasuk riba.

Rasulullah melaknat pemakan riba, orang yang menyerahkan riba, pencatat riba dan dua orang saksinya. Beliau mengatakan, “Mereka semua itu sama” [HR. Muslim no 1598]

Pada hal-hal yang saya masih kesulitan atau tidak mungkin untuk menolak sesuatu yang saya ketahui kesyubhatan atau pasti keharamannya, maka yang saya lakukan adalah segera “membuangnya”. Dibuangnya untuk fasilitas sosial dan tidak saya klaim bahwa itu adalah infaq, shodaqoh atau zakat dari saya. Itulah yang saya pahami dari ilmu fiqih para ulama. Pun dalam hutang piutang, saya sangat berhati-hati. Saya khawatir, ketika saya mati, masih ada hutang. Karena itu, saya termasuk yang rewel dalam hal ini. Kalau saya punya piutang ke teman, saya rajin menagih. Kalau saya kepepet dan terpaksa berhutang, saya akan minta untuk selalu diingatkan dan berusahaa segera melunasinya.

Mari kita sama-sama meningkatkan ilmu dan pemahaman supaya tahu kualitas harta kita. Bukan banyak dan sedikitnya harta yang jadi ukuran kemuliaan kita di hadapan Allah, tapi kehalalan atas apa yang kita peroleh, miliki, dan keluarkan. Inilah yang membuat Allah memberkahi hidup kita.

Ruh-ruh adalah seperti tentara yang berbaris-baris, maka yang saling mengenal akan bersatu dan yang saling mengingkari akan berselisih [HR. Bukhari & Muslim]

Pertengahan 2011 jadi salah satu masa yang paling menegangkan bagi saya, ketika akhirnya saya memutuskan untuk melamar seorang wanita bernama Syifa Kifahi, yang sekarang sudah sah jadi istri dan ibu anak saya :D. Boleh dikatakan, saya belum begitu lama mengenalnya. Meskipun seangkatan dan dari kampus yang sama, justru saya kenal ketika sudah lulus dari kuliah, hehe. Bismillah sama sholat istikharoh. Berbekal yang saya tahu bahwa istri saya agamanya baik dan asal keluarganya dari Tegal, Sesederhana itu kah? Bukan sederhananya, yang penting prosedurnya yang bener. Dimantepin dulu sama Allah, minta petunjuk. Nikah kan nggak main-main.

Ketika resmi menjadi istri, saya semakin mengenali sifatnya. Ada seriusnya, ada galaknya, ada feminimnya, ada becandanya. Biarlah detailnya kami berdua yang menyimpannya. Gak baik mengumbar aib keluarga di depan publik 😀 Yang saya baru sadari setelah menikah, ternyata banyak sifat kami berdua yang mirip. Atau banyak hal yang lebih sering kami sepakati daripada selisihi. Dan untuk yang berbeda, kami saling melengkapi. Kalau yang satunya emosi, yang lainnya menenangkan, mengalah. Pun sebaliknya. Kemudian, saya menemukan hadits di atas yang mewakili apa yang saya rasakan. Kita akan cenderung dengan yang sama dengan kita, ketika berteman, bekerja, juga menikah.

Di tanggal lahir Bunda hari ini, Ayah mendoakan semoga Allah memberkahi sisa umur Bunda dengan kebaikan. Terima kasih ya sudah jadi partner Ayah. Semoga Allah juga membersamakan ruh-ruh kita di surga-Nya. Aamiin…